专访 || 《艺术虫》对话杜曦云 — 剧烈变动期，很多人都心里没底了

本文发表于《艺术虫》第31期，“中流砥柱——当代艺术中坚力量”专题，原名为《艺术是个不断变化的概念》

时间：2018年8月

艺术虫：很多人都认为当代艺术近些年“不行了”，甚至有人说现代主义运动、尤其是前卫艺术在一开始就是一种“撒癔症”，不是常态。持这种观点的人在国画界、美协系统以及商业美术界尤为众多，作为这一代当代艺术的著名策展人，你的看法是怎样的？

杜曦云：目前是剧变期，大家都在沉默的观望，书画界的塌方似乎更严重吧？

我们没法谈清楚一片树叶，如果割裂它和整棵树、土壤、水分、空气、阳光的关系。艺术属于文化，经济、政治和文化是互相影响的一个整体。当代艺术，是用艺术的方式表达和推动当代文明，当代文明的核心是求真的基础上求自由。我们希望就事论事，但很多具体的现象，如果追根问底下去，水落石出时，是文化和制度。中国已经疾驰在“开放”的轨道上四十来年了，所谓的“开放”，就是对当代文明开放。以伊斯兰难民大量涌入欧洲和中美贸易战开打为明显标志，全球都在激烈变动，不确定性大大增强，满脑子困惑、疑虑的人们被推到了时代的十字路口上。所谓的“中国当代艺术”，在现在或将来是“不行了”或“行了”，在这个大背景下会看的更清楚。

艺术虫：在国外，社会一直跟随主流艺术界也就是能进入艺术史的观念与审美趋势走，线性发展十分清晰。遵守透视法标准的传统油画、雕塑已成经典，甚至早期现代艺术注重形式探索的艺术也已经成了经典，后现代艺术、当代艺术是现在的主流。但在中国，传统国画、主旋律的写实美术、模仿西方现代主义的艺术、时尚设计诸领域，以及近年来国家弘扬的非物质文化遗产，与当代艺术一起都自认为是代表主流的正宗艺术，是时代所需的艺术。大众跟着一头雾水，社会审美及观念乱象丛生。对此，你是怎么看的？中国的这种现实，其优势与劣势分别是什么？艺术从业者要怎么办？

杜曦云：以1978年为明显标志，中国的开放才40年，属于不同时代、阶段的产物都涌了进来，系统紊乱、内分泌失调、间歇性分裂……都是难以避免的。还需要继续开放很多年，才会逐渐沉淀、吸收、有序。

我们的优势是人多，劣势是浅薄。

艺术从业者，如果能尊重自己在生活中的真实体验，又有对艺术史发展脉络的了解，应该不至于拖时代的后腿吧。

艺术虫：当代艺术中的艺术语言探索与介入社会问题的争论总是不时响起，很多艺术门类中对当代艺术介入社会一类作品的“语言”水准总有非议，你觉得近年来情况有所进步吗？

杜曦云：语言是为了表达，表达是人随时发生的行动，谁敢说自己每一刻的行动都是最完美的、最高水准的？谁敢说自己的语言完美无缺？因为语言没有完美无缺，就不说话了？当你有强烈表达欲时，即使有浓重的口音、磕磕绊绊、但不至于完全表达不出来吧？谈语言的“水准”是希望表达的更有效，这种出发点是好的。但语言和表达目的是一体的，这是非常具体微妙的关系，不谈表达目的，一味的谈语言，能谈清楚吗？

社会现场的复杂度和难度，和书斋、画室完全不一样。对纸上谈兵的人来说，可以踏出“介入社会”的第一步来试试，看自己是否有起码的勇气和能力？

艺术虫：艺术是时代的反映，笔墨当随时代，这是自古就有的观点，也是艺术史的事实。我们可以通过学习艺术史了解到不同时代文明的发展程度，视觉及其观念是很好的切入点。那么，是不是可以说当代艺术对时代、社会、政治的介入甚至妄图去改造它，只是在“象征”意义上有作用？实际的改造能力是很小的，或只是能改造艺术观念本身，以便于未来的人回看我们的时代状况时有一个艺术文本的参照？

杜曦云：“艺术”是个不断变化的概念，它的功能也在不断变动中。“艺术家”是一个个具体的人，每个艺术家的能力是不一样的。有的艺术家还在几百年前的“艺术”概念中如同遭遇鬼打墙般走不出来；大多数艺术家在纸上、画面上、画廊里、美术馆里折腾，也就是你说的“象征”意义上。但类似波伊斯的《七千棵橡树》、艾未未的《借钱》这样的作品/行动，是直接生效的，而且能量很大。